Американцы в России

В. МОЗГАНОВА
"Иностранец"
16 октября 2000г.

Утро. У дверей старого здания американского посольства на Новинском привычная очередь. Гордо прохожу мимо - сегодня я по другую сторону баррикад. Сегодня посольство США впервые открывает для российской прессы вход в святая святых - визовый отдел.

Смысл мероприятия ясен с самого начала: ни одно иностранное диппредставительство за последнее время не выслушало столько нареканий в свой адрес, как американское. Так что Лора Клориче - генеральный консул посольства США - решилась на эксперимент в расчете на то, что российские журналисты, изнутри увидевшие процедуру оформления виз, наконец-то перестанут писать триллеры о ней и ее ведомстве.

Мы внутри. Преодолеваем пару лестничных пролетов, проходим через отдел иммиграционных виз (духота, истошный детский плач, массовое скопление народа). Сразу за поворотом - безлюдье и тишина. Это отдел, где свои отношения с посольством выясняют жители США. Парочка заезжих американцев мирно беседует с чиновником. Удачи им.

Еще несколько минут блужданий по посольским лабиринтам - и мы в отделе, с которого фактически все начинается и которым заканчивается. Здесь данные обо всех визовых просителях заносятся в компьютер, здесь в загранпаспорта наклеиваются бланки виз. Здесь неинтересно - офис он и есть офис. Его американскую принадлежность выдает разве что прикрепленный к компьютеру листок с надписью "WANTED... by FBI". Впрочем, любопытно потрогать листы, на которых ровным рядком нашлепаны еще чистые визы, - бери не хочу.

А вот и экспресс-окно, где пытают визового счастья те, кому по правилам собеседование проходить не обязательно. Милая девушка принимает документы у какого-то парня. Точнее, не принимает. Парень пробыл в Штатах много времени по мультивизе и по идее имеет право воспользоваться экспресс-окном, да вот беда - на сей раз он хочет ехать с женой. Ах вы с женой? Тогда вам в "окошко Ь 5" - получать талончик на интервью. Парень явно расстроен: на интервью сейчас записывают аж на 10 июля, и уже приготовлены ящики с табличками "12 июля" для претендентов на гостевые визы и "19 июля" - на рабочие.

А у милой девушки уже новые собеседники - интеллигентного вида старичок со своею старушкой. Хотят к дочке в Америку. Но снова незадача: жена академика до этого уже почти год жила в Штатах, вернулась в Россию дней на 20, а теперь вот едет опять. Нет, ваш случай не для экспресс-окна - идите на собеседование. Или так: старушка идет на интервью, а со старичком мы продолжим разговор. Старушка лепечет, что не хочет оставлять мужа и вообще боится лететь одна. Но вы же раньше летали? Речитатив девушки прерывают рыдания в голос. Ничего страшного, вам же не отказывают в визе. Вы хотите в Америку - вы туда поедете. Но с разрешения консула. Утешая друг друга, старички понуро бредут к "окошку Ь 5".

За 20 минут моего пребывания никто так и не смог "удовлетворить требованиям экспресс-окна". Возможно, следующим повезет больше. Но сданные документы еще ничего не значат: как только консулы закончат прием обычных посетителей, они приступят к обработке "экспресс-оконных". И из 100 человек 10 все-таки пригласят на интервью.

Наконец, доходим до зала, где проводятся интервью. Первое ощущение (недолгое, но до сих пор постыдное) - полного превосходства над теми, кто по другую сторону окошек. На столах, на полу полно бумаг - все, что нужно для работы консулов. Оглядевшись, наконец-то нахожу ответ на давно мучивший вопрос: делятся ли посольства друг с другом информацией? К стенке прикреплен список фирм, которые "... no longer accepted by the German Ambassy" ("больше не принимаются посольством Германии"). Из тех, что запомнила, - Albi Tour, Delta Travel, Sonata Tour, Zurbagan, Robinson, Wesko, а всего штук 30. Почему "больше не принимаются" - никто не говорит, считают, что и так все ясно. Им, возможно, и ясно, мне - нет, но я буду иметь ввиду. В зале немного просителей - ровно столько, чтобы всем хватило сидячих мест (раньше яблоку негде было упасть, теперь же приносит плоды система предварительной записи на интервью). Кто-то из посетителей приодет, кто-то - нарочито небрежен в одежде. Но на всех лицах следы легкой паники.

"Будьте словоохотливее, говорите с консулом как можно больше", - стандартный совет представителей американского посольства. Куда ж больше! Мои хмурые соотечественники словоохотливы до неприличия. Вот какая-то дама объясняет, почему в прошлый раз, получив однократную визу на 6 месяцев, проторчала в Штатах полтора года и почему теперь ей опять надо туда на год. Консул слушает, задает вопросы и в результате... Он ей ее выдал! Ловлю себя на второй постыдной мысли: я бы на его месте не дала. Ведь есть же статья иммиграционного закона, которая каждого рвущегося в Штаты иностранца обязывает считать возможным иммигрантом. И статья эта у моей соотечественницы на лбу написана. Может, причина благодушия консула - мое присутствие?

Но нет. В соседнем окошке другой сотрудник посольства в пять минут превращает молодца с хитрой улыбкой потенциального нелегала в "отказника". Да как ловко: всего-то и делов, что поинтересоваться, как же с такого высокооплачиваемого места человека отпустили на 4 месяца и выяснить план его пребывания в Штатах. Молодец уходит, даже не пытаясь возражать. 20 минут в зале интервью - 15 просителей. Из них один получает отказ, один - полуотказ (придите через неделю, мы разберемся с вашим делом), остальные - визы. Возникает ощущение, что консулы принимают решение уже в первые минуты разговора. И к знанию заявителями английского, вопреки расхожему мнению, относятся радостно - с удовольствием переходят с явно трудного русского на родной.

Госпожа Клориче охотно рассказывает о работе посольства, делится информацией (правда, только официальной). Некоторая представляет интерес. Например, за неделю визовый отдел рассматривает в среднем дела 2.000 аппликантов. Из них примерно 1.600 получают визы, около 720 - без интервью. А вот и данные о визовых отказах за последние годы. Если им верить, получается, что все разговоры о существенном ужесточении правил выдачи виз - только разговоры. В 95-м году визовые отказы составляли 28,1%, в 96-м - 20,5%. 97-й был "супергодом" - отказали всего 17,5%. Дальше по нарастающей: 98-й - 20,1%, 99-й - 30%. За 8 месяцев 2000 года - всего 27,9%, так ведь еще не вечер.

На мой вопрос, отчего же так разнятся данные посольства и данные, появляющиеся в российской прессе, Лора Клориче возмущенно качает головой: русские пользуются непроверенными данными. А кто не доверяет посольству, может обратиться в вышестоящие инстанции - госдепартамент или Конгресс США.

В следующий раз я так и сделаю. Потому что точно знаю: мое нынешнее умиротворенное состояние быстро исчезнет. Буквально после первого же звонка очередного "отказника", не понятого и не принятого американцами.